

УДК 82

## «СКАНДИНАВЕЦ» ГЕННАДИЙ ФИШ

Б. С. Жаров

*Писатель Геннадий Семенович Фиш (1903-1971) был автором прозаических и стихотворных произведений и публицистом, когда летом 1957 года приехал на месяц в Данию. Условия «оттепели» позволили ему написать сначала ряд очерков, а затем книгу «Здравствуй, Дания!», в которой он тепло и непосредственно рассказал о жизни людей в этой стране. Затем последовали новые книги о его пребывании в Норвегии, Швеции, Исландии и давно знакомой ему Финляндии. В совокупности они составили что-то вроде энциклопедии «Скандинавия». Описаны встречи с писателями, деятелями культуры и политиками, а также обычаи, нравы, достопримечательности пяти стран. Книги Г.С. Фиша сейчас вряд ли можно назвать широко распахнутым окном в Скандинавию. Но если раньше окно было совсем закрыто, то следует сказать спасибо тому, кто сделал попытку его открыть.*

*Ключевые слова:* Скандинавия, Геннадий Семенович Фиш, путевые заметки

Летом 1957 года в Москве проходил VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов. Автор этих строк перешел на второй курс датского отделения Ленинградского университета и совершенно спонтанно отправился в столицу на несколько дней посмотреть на такое небывалое событие, поскольку никаких ограничений на въезд в город тогда не существовало. 28 июля он стоял в толпе москвичей и гостей столицы у Большого театра и, как все, несколько часов махал руками и кричал «Ура!» представителям 131 страны, которые стоя на открытых грузовиках проезжали мимо в сторону нового стадиона в Лужниках.

Поскольку каждая делегация давала концерт в каком-то театре или концертном зале города, у студента датского отделения возникло естественное желание побывать на концерте датской делегации. Датчане выступали 1 августа в помещении цыганского театра «Ромэн». Билеты были только приглашенные, их, конечно, не продавали, но знакомые студенты ЛГУ, работавшие переводчиками с датской делегацией, помогли попасть внутрь.

Это не был сборный концерт случайных исполнителей. Это был настоящий спектакль – представление Дании людям из других стран. Непосредственный и трогательный рассказ об обыкновенных людях, их маленьких и больших проблемах, сделанный с юмором и необыкновенной теплотой. При этом надо помнить, что все было написано, поставлено и исполнено силами самих деле-

гатов Фестиваля. Назывался спектакль «Здравствуй, Дания!». Восторг зрителей был полный.

Прошло два года. В Москве в издательстве «Советский писатель» вышла книга Геннадия Фиша под названием «Здравствуй, Дания!» [1]. Автор объяснил в послесловии, что идею дать такое название книге он позаимствовал у датской молодежи, которая готовила свой спектакль перед поездкой в Москву на Фестиваль и несколько репетиций которого ему довелось увидеть в Копенгагене. Можно добавить, что он использовал не только название, но и тональность повествования в большинстве сюжетов своего рассказа о стране.

Писатель Геннадий Семенович Фиш (1903-1971), вероятно, весьма удивился бы, если бы перед месячным пребыванием летом 1957 года в Дании ему сказали, что его литературная биография очень сильно изменится. К этому времени он был известным писателем, автором сборников стихов, прозаических и публицистических произведений, журналистом-фронтовиком [2]. Правда, не в его пользу говорили постоянные выступления в печати в поддержку теорий академика Т.Д. Лысенко, которые уже тогда подвергались большим сомнениям, а позже совершенно официально были признаны псевдонаучными.

Сначала были газетные публикации Геннадия Фиша о поездке в Данию в «Литературной газете» и других центральных газетах. Позже они были собраны в книге

«Здравствуй, Дания!» и открыли длинную серию книг, которые рассказывали о пребывании писателя в Финляндии, Норвегии, Швеции, Исландии. Он стал признанным специалистом по этим странам. Впоследствии научные работники стали считать его скандинавистом, а Константин Паустовский назвал его так: «Фиш – скандинавец».

Отчасти книге «Здравствуй, Дания!» повезло. Странно было бы, если бы она не имела успеха. В те годы имя датского художника-карикатуриста Херлуфа Бидструпа (1912-1988) было у всех на слуху. В большом книжном магазине на тогдашней улице Горького в Москве висело объявление: «Бидструпа в продаже нет!» Автор книги рассказывает, что перед поездкой в Данию он специально зашел в магазин и хотел сфотографировать это объявление, чтобы при уже назначенной встрече показать самому Бидструпу. Продавцы вызвали директора магазина, который запротестовал: «Такой огромный спрос мы не в силах удовлетворить, и совершенно незачем вам фотографировать то, чего у нас нет, когда у нас так много прекрасных книг». Так вот, в книге было очень много рисунков Бидструпа, которые тоже притягивали покупателей.

Но, конечно, успех объясняется не только этим. До этой книги описания других стран в прессе и книгах много лет были очень поверхностными, содержали массу фактических ошибок, а про капиталистические страны полагалось публиковать в принципе только обличительные материалы. Но в период «хрущевской оттепели» писатель смог спокойно не на пару дней, а на целый месяц отправиться в Данию, повстречаться с множеством разных людей, поехать по стране в сопровождении знающих и доброжелательно настроенных спутников и увидеть многое. Он хорошо подготовился к поездке и основательно поработал после нее. Перечитал заметки российских писателей разных эпох, ранее побывавших там, и почерпнул многое в справочной литературе.

В результате картина получилась живая и разносторонняя. Писатель показал жизнь обычных датчан с их проблемами, заботами и радостями. Рассказал о своих встречах с художником Херлуфом Бидстру-

пом, с известными писателями Хансом Шерфигом и Хансом Кирком, произведения которых в это время были переведены на русский язык. Описал веселые сцены празднования окончания школы выпускниками в студенческих фуражках, которые потом никогда не будут носиться на голове, а лягут на дальнюю полку и будут извлекаться только по особым случаям. Побывал он на важном для датчан торжественном разжигании костра вечером накануне Иванова дня (Санкт Ханс) и на других больших и малых праздниках. Он посетил большую ежегодную сельскохозяйственную выставку в копенгагенском районе Беллахой, где получил представление о жизни крестьян. Побывал во всех важнейших городах и самых интересных музеях. Он совершил также исторический экскурс в историю Второй мировой войны, слушая воспоминания участников датского Движения Сопротивления. В целом он сделал весьма качественный материал, нисколько не похожий на беглые зарисовки, которые изредка появлялись в прессе под стандартным заглавием «На родине Андерсена».

В то же время читателю уже тогда были заметны важные ограничения в передаче информации о стране. Практически всегда автор общался с людьми, придерживающимися левых взглядов, и передавал только их точку зрения на все происходящее. Фигурируют постоянные напоминания о господстве НАТО и европейских милитаристов, засилье транснациональных нефтяных монополий, ужасах безработицы, непосильных налогах, постоянной борьбе трудящихся с капиталистами. Надо сказать, при переизданиях книги, которые выходили в последующее десятилетие, часть этих пассажей выпала.

Более поздние многочисленные поездки Геннадия Фиша в другие страны Скандинавии привели к новым опубликованным книгам: «Встречи в Суоми» (1960) [3], «Норвегия рядом» (1963) [4], «Отшельник Атлантики» (1963) [5], «У шведов» (1966) [6], «Скандинавия в трех лицах» (1969) [7]. В некоторых странах автор был два раза или более. Уже после кончины писателя вышли книги «Снова в Скандинавии» (1973) [8] и «В Суоми» (1982) [9].

В основе повествования в этих книгах всегда остается путешествие как таковое с упоминанием реальных мест и людей. Как правило, начинается с подробнейшего описания столицы, затем идет речь о длительных поездках по стране. Если в это время происходят какие-то важные события, то идет рассказ и о них. Описывается множество встреч с людьми, в том числе очень известными, с такими, как писатели Астрид Линдгрэн, Артур Лундквист, участники экспедиций Тура Хейердала. По мере роста известности Геннадия Фиша в странах Скандинавии поднимался уровень тех политических деятелей, которые принимали его официально, вплоть до премьер-министра Швеции Таге Эрландера и президента Финляндии Урхо Калева Кекконена.

Помимо собственно «дневника путешествия» в книгах было также много заранее подготовленного и потом включенного в канву повествования материала, который превращал книги в серьезные географические описания, исторические или филологические исследования. В некоторых случаях автор использовал собственные воспоминания. Так было с эпизодами освобождения

Северной Норвегии Советской Армией в период Второй мировой войны, в которых он принимал участие как военный корреспондент советских газет.

Будучи вдумчивым наблюдателем, Геннадий Фиш сумел дать читателю представление о быте, нравах, общественной и культурной жизни пяти стран Скандинавии. Впрочем, при всем уважении к этим книгам следует сказать, что по подаче материала Геннадий Фиш проявляет себя в большей степени журналистом-публицистом, чем автором художественных произведений.

В наши дни в российских книжных магазинах можно увидеть множество красочных изданий на русском и других языках с подробнейшим рассказом о главных достопримечательностях городов и стран мира. К тому же у миллионов россиян появилась реальная возможность побывать за рубежом и своими глазами посмотреть на мир. Книги Геннадия Фиша сейчас мы вряд ли можем назвать широко распахнутым окном в Скандинавию. Но если раньше окно было совсем закрыто, то следует выразить особую благодарность тому, кто сделал попытку его открыть.

### Список источников и литературы

1. Фиш Г. С. Здравствуй, Дания! // М.: Советский писатель, 1959. 275 с.
2. Жак Л. П. Геннадий Фиш: Очерк жизни и творчества // М.: Советский писатель, 1976. 288 с.
3. Фиш Г. С. Встречи в Суоми // М.: Советский писатель, 1960. 419 с.
4. Фиш Г. С. Норвегия рядом // М.: Советский писатель, 1963. 476 с.
5. Фиш Г. С. Здравствуй, Дания! Отшельник Атлантики // М.: Географгиз, 1963. 512 с.
6. Фиш Г. С. У шведов // М.: Советский писатель, 1966. 431 с.
7. Фиш Г. С. Скандинавия в трех лицах // М.: Советский писатель, 1969. Т. 1-2. 452, 271 с.
8. Фиш Г. С. Снова в Скандинавии // М.: Советский писатель, 1973. 288 с.
9. Фиш Г. С. В Суоми // М.: Советская Россия, 1982. 509 с.

**Жаров Борис Сергеевич** – кандидат филологических наук, доцент, Санкт-Петербургский государственный университет (г. Санкт-Петербург, Россия), bzharov@gmail.com

### «SCANDINAVIAN» GENNADY FISCH

*B. S. Zharov*

*Gennady Fish (1903-1971) was an author of prose and poetry and a publicist when he came to Denmark for a month in the summer of 1957. The conditions of the "thaw" allowed him to write first a series of essays, and then the book "Hello, Denmark!" in which he spoke warmly and directly about the lives of people in this country. This was followed by new books about his time in Norway, Sweden, Iceland and the long-familiar Finland. Together they made something like an encyclopedia "Scandinavia". Meetings with writers, cultural figures and politicians, as well as customs, sights of five countries are described. Gennady Fish's*

*books can hardly be called a wide-open window to Scandinavia now. But if before the window was completely closed, we should say thank you to those who made an attempt to open it.*

*Keywords:* Scandinavia, Gennady Fisch, travel notes

### References

1. *Fish G. S. Zdravstvuj, Daniya! [Hello, Denmark!] // M.: Sovetskij pisatel', 1959. 275 p.*
2. *Zhak L. P. Gennadij Fish: Oчерk zhizni i tvorчestva [Gennady Fish: An essay on life and creativity] // M.: Sovetskij pisatel', 1976. 288 p.*
3. *Fish G. S. Vstrechi v Suomi [Meetings in Suomi] // M.: Sovetskij pisatel', 1960. 419 p.*
4. *Fish G. S. Norvegiya ryadom [Norway near] // M.: Sovetskij pisatel', 1963. 476 p.*
5. *Fish G. S. Zdravstvuj, Daniya! Otshel'nik Atlantiki [Hello, Denmark!; Hermit of the Atlantic] // M.: Geografiz, 1963. 512 p.*
6. *Fish G. S. U shvedov [The Swedes] // M.: Sovetskij pisatel', 1966. 431 p.*
7. *Fish G. S. Skandinaviya v trekh licah [Scandinavia in three persons] // M.: Sovetskij pisatel', 1969. T. 1-2. 452, 271 p.*
8. *Fish G. S. Snova v Skandinavii [In Scandinavia again] // M.: Sovetskij pisatel', 1973. 288 p.*
9. *Fish G. S. V Suomi [In Suomi] // M.: Sovetskaya Rossiya, 1982. 509 p.*

**Boris Zharov Sergeevich** – PhD of Philology, associated professor, St. Petersburg State University (St. Petersburg, Russia), bzharov@gmail.com

Статья поступила в редакцию: 15.02.2023; принята к публикации: 05.06.2023.

### ДЛЯ ЦИТИРОВАНИЯ:

*Жаров Б.С. «Скандинавец» Геннадий Фиш // Социогуманитарные коммуникации. – 2023. – № 2(4). – С. 82-85.*

### FOR CITATION:

*Zharov B. S. «Skandinavec» Gennadij Fish [«Scandinavian» Gennady Fisch] // Sociogumantarnye kommunikacii [Social and humanitarian communications]. 2023. № 2(4). P. 82-85.*